扁鹊望齐桓侯：疾在骨髓

扁鹊经过齐国，齐桓侯把他当作贵客招待。一日入朝进见，扁鹊一眼瞧见桓侯，开口道：“君侯有病，病在腠理（皮肤纹理之间），这时候不治，恐怕要往深里发展。”

桓侯摆手：“寡人没病。”

扁鹊告退。桓侯对左右笑说：“当医生的就爱贪利，专喜欢把没病的人说成有病，好拿去邀功。”

过了五天，扁鹊再见桓侯：“君侯的病到了血脉里，再不治就深了。”

桓侯还是那句话：“寡人没病。”扁鹊走后，桓侯心里颇为不快。

又过了五天，扁鹊第三次进见：“君侯的病已经到了肠胃之间，再不治就危险了。”

这回桓侯干脆不答话。扁鹊一出去，桓侯的脸色更难看了。

再过五天，扁鹊远远一见桓侯，转身就走——连话也不说。桓侯觉得奇怪，派人去问是怎么回事。

扁鹊答：“病在腠理的时候，用热汤热敷就能治好；到了血脉，针石能治；到了肠胃，汤药还能攻治；可是一旦进了骨髓——那就是管生死的司命都没办法了。如今桓侯的病已经进到骨髓，所以我不敢再开口了。”

又过了五天，桓侯果然浑身不适，连忙派人去请扁鹊——扁鹊已经远远逃开了。没过多久，桓侯就死了。